Ruth Ware

Crima la Oxford

Traducere din limba engleza si note de
Monica Vlad

TREI


https://www.libris.ro/crima-la-oxford-ruth-ware-TRE978-606-40-2066-6--p35646037.html

Inainte

Dupad aceea, de usd si-a amintit. Era deschisd, con-
tinua ea sd le spund politistilor. Ar fi trebuit sd-mi dau
seama cd era ceva in nereguld.

Ar fi putut sd-si reconstituie fiecare etapd a intoar-
cerii din refectoriu: pietrisul care 1i scartaia sub picioare
pe aleea ce traversa Campusul Vechi, pe sub Arcada
Cherwell, apoi pe scurtatura clandestina prin intuneri-
cul Grddinii Membrilor, pasii usori pe gazonul interzis,
acoperit de roud. Oxfordul nu avea nevoie de pancarte
cu ,Nu cdlcati pe iarbd“; peluza aceea era, de mai bine de
200 de ani, domeniul profesorilor universitari si al bursie-
rilor In cercetare, fard a fi nevoie sd li se spuna studentilor
acest lucru.

In continuare, trecuse pe langd resedinta Decanului
si pe aleea care ocolea Campusul Nou (cu o vechime de
aproape 400 de ani, totusi, cu 100 de ani mai nou decat
Campusul Vechi).

Apoi urcase cele patru randuri de trepte de piatra
tocite ale scarii VII panad sus, unde dormeau ea si April,
pe partea stanga a palierului, vizavi de camerele domnu-
lui Myers. Usa acestuia era inchisd, ca intotdeauna. Dar
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cealaltd, a ei, era deschisd. Acesta era ultimul lucru pe
care si-l amintea. Ar fi trebuit sd-si dea seama cd era ceva
in neregula.

Dar nu bdnuise absolut nimic.

Ce se intamplase in continuare stia doar din ceea ce-i
spusesera altii. Tipetele ei. Hugh venind intr-un suflet
dupa ea pe scdri, urcand cate doud trepte deodata. Trupul
inert al lui April, intins pe covorul din fata semineului
intr-o atitudine aproape teatrald, din fotografiile care i
fuseserd aratate ulterior.

Insd ea nu-si putea aminti toate astea. Era ca si cum
creierul sau le-ar fi blocat, le-ar fi inchis ca pe o eroare
de memorie dintr-un computer: fisier corupt — si oricat
de multe intrebdri rdbddtoare 1i puseserd politistii, nu
reusiserd s-o aducd mai aproape de momentul unei ade-
vdrate constientizari.

Doar uneori, In toiul noptii, se trezea cu o imagine
in fata ochilor, o imagine diferitd de cea din fotografiile
Polaroid granulate facute de fotograful politiei, cu pro-
bele numerotate cu atentie si cu iluminatul strident. In
aceastd imagine lumina era mai slabd, iar obrajii lui April
erau incd imbujorati de ultima palpaire a vietii. $i se vede
alergadnd de-a lungul camerei, impiedicandu-se de covor
si cdzand in genunchi langd trupul lui April, dupd care
aude tipetele.

Nu stie niciodatd dacd acea imagine este o amintire
sau un cosmar, ori un amestec din amandouad.

Dar, indiferent de adevar, April nu mai este.
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Dupa

— Costd 17 lire si 98 de pence, 1i spune Hannah fe-
meii din fata ei, care incuviinteazd fard sd fie cu adevdrat
atentd si 1i impinge cardul de credit pe tejghea.

— E contactless, da?

Femeia nu-i raspunde imediat; incearcd sa-si con-
vinga copilul de patru ani sda nu se mai joace cu gumele
de sters de pe raftul de papetdrie, insd cand Hannah re-
petd intrebarea, 1i raspunde:

— Oh, sigur.

Hannah tine cardul lipit de aparat pand cand acesta
emite un bip, apoi ii intinde cdrtile, impreund cu bonul.
Gruffalo’, Bebelusul cel nou? si Induntrul lui mami e o casi’.
Vreun frdtior sau vreo surioard la orizont? Surprinde
privirea fetitei care se joacd cu obiectele de papetdrie
si 1i zambeste conspirativ. Fetita se opreste brusc, apoi,
dintr-odatd, 1i zZambeste si ea. Hannah ar vrea s-o intrebe

' The Gruffallo — carte pentru copii de Julia Donaldson.
2 The new baby — carte pentru copii de Mercer Meyer.

3 There is a house inside my mummy — carte pentru copii de Giles Andreae.
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cum o cheamd, dar e constientd ca s-ar putea sa intreaca
limita.

In schimb, se intoarce spre clienti.

— Doriti o pungd? Sau avem sacosele astea dragute, la
doua lire.

Face un gest din spatele tejghelei spre teancul de
sacose din panza, fiecare dintre ele imprimatd cu simpa-
ticul logo Tall Tales — un teanc de cdrti care se clatina si
alcdtuiesc numele librariei.

— Nu, multumesc, ii rdspunde femeia pe un ton sec.

Apoi isi indeasd cartile in geanta de umar, isi Insfaca
fiica de mand si o trage afard. O guma de sters in forma
de piAnguin se rostogoleste pe podea in timp ce ele pleaca.

— Inceteazd, o aude Hannah spunand in timp ce trec
amandoud prin usile victoriene din sticld, facand sd sune
clopotelul aflat deasupra lor. M-am sdturat de tine pe
ziua de azi.

Hannah le priveste cum dispar in susul strazii, fetita
plangand neconsolatd acum, atarnatd de mana maica-sii,
in vreme ce femeia isi duce mana spre abdomen. Insi3si
forma acestuia e linistitoare — tare, rotunda si bizard, de
parca ar fi inghitit o minge de fotbal.

Cartile din sectiunea de parenting folosesc metafore
alimentare. O arahidd. O prund. O lamaie. Chestia asta
e ca Omida foarte flimanda* a parentingului, zisese Will
derutat cand citise capitolul despre primul trimestru.
Sdptdmana aceasta era un mango, dacd-si amintea bine.
Sau poate o rodie. Will 1i luase un avocado cand impli-
nise 16 saptamani, ca un fel de cadou amuzant care sd

4 The Very Hungry Caterpillar — carte pentru copii de Eric Carle.
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marcheze acea etapd, aducandu-i-1 in pat tdiat in doud
si cu o lingurd 1angd el. Hannah doar se uitase la el si
simtise greata matinald, care ar fi trebuit sd inceteze, In-
coldcindu-i-se si rostogolindu-i-se in mdruntaie, dupa
care ddduse farfuria deoparte si fugise la baie.

— Imi pare rdu, ii spusese lui Will cand se intorsese. A
fost o idee minunata, doar ca...

Nu putuse sd termine. Pand si simplul gand la acel
avocado 1i provoca greatd. Nu era vorba doar de onctu-
ozitatea catifelatd a fructului pe limba ei, era si altceva,
ceva mai visceral. Gandul cd isi manca propriul copil.

— Cafea?

Vocea lui Robyn 1i intrerupe sirul gandurilor si
Hannah se intoarce spre locul unde se afla colega ei, la
celalalt capat al tejghelei.

— Poftim?

— Te-am intrebat daca vrei o cafea. Sau tot n-ai reince-
put sd bei?

— Nu, nu, am reinceput, numai cd incerc sd nu exage-
rez. Poate una fard cofeind, daca se poate?

Robyn incuviinteazd si dispare in celdlalt capadt al
librariei, in celebra debara pe care o numesc , camera per-
sonalului”, si chiar in momentul in care dispare din raza
ei vizuala, lui Hannah 1i vibreaza telefonul in buzunarul
din spate al blugilor.

il tine pe modul silentios la muncd. Cathy, patroana
Tall Tales, e drdgutd si nu e interzis sd-ti verifici telefonul,
dar este deranjant sa Inceapa sd sune in timpul lecturilor
pentru copii sau cand ajutd vreun cumpardtor.

Totusi, acum librdria este pustie, asa cd il scoate pen-
tru a vedea cine sund.
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E maicd-sa.

Hannah se incruntd. Asta nu e ceva obisnuit. Jill nu
e genul care sa sune la intamplare. Vorbesc cam o datd
pe sdptdmand, in general duminica dimineatd, dupd ce
maica-sa se intoarce de la tura ei de inot in lac. Jill suna
rar in mijlocul sdptdmanii si niciodatd in timpul unei zile
lucrdtoare.

Hannah raspunde.

— Hannabh, poti vorbi? intreabd maica-sa abrupt, fard
niciun preambul.

— Pdi, sunt la muncd, asa cd va trebui sd inchid daca
intrd vreun client, dar acum pot vorbi putin. S-a intam-
plat ceva?

— Da. Adica, nu...

Maicd-sa se opreste. Hannah simte cum ingrijorarea
incepe sd pund stapanire pe ea. Mama ei energica si sta-
pand pe sine nu-si pierde niciodatd cuvintele. Ce s-o fi
intamplat?

— Esti bine? Nu e... nu esti... bolnava? o intreabd
Hannah nelinistitd.

— Nu!

Ii aude rasul scurt si dintr-odatd usurat care insoteste
cuvantul, dar inca existd acea tensiune ciudata.

— Nu, nimic de genul dsta. Doar cd... ei bine, presupun
cd n-ai vazut stirile?

— Ce stiri? Am fost la munca toatd ziua.

— Stirea despre... John Neville.

Lui Hannah i se strange stomacul.

Senzatia de rau Incepuse sd i se amelioreze usor in ul-
timele saptamani. Acum, greata i-a revenit cu un zvacnet.
T§i strange gura, respirand cu dificultate pe nas, in vreme
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ce cu mana libera se tine de tejghea, de parca aceasta ar
putea sd o ancoreze.

— Imi pare rdu. N-am vrut sd te iau prin surprindere la
muncd, dar tocmai mi-a apdrut pe Google Alerts si mi-am
facut griji cd te va suna cineva de la Pelham sau cd te vei
trezi la usd cu vreun jurnalist de la Mail. M-am gandit...,
spune mama ei in tdcerea care s-a ldsat.

Hannah o aude inghitind in sec.

— M-am gandit cad ar fi mai bine sd afli de la mine.

— Ce anume?

Maxilarul lui Hannah se inclesteaza, ca si cum asta
i-ar putea stavili starea de rdu, si inghite saliva care i se
aduna brusc in spatele dintilor.

— Ce sd aud de la tine?

— E mort.

— Oh.

E cea mai stranie senzatie. Un val de usurare, urmat
de un fel de gol.

— Cum?

— Atac de cord in inchisoare.

Vocea lui Jill este blandd, de parca ar Incerca sd mai
indulceascd vestea.

— Oh, zice Hannah din nou.

Se indreapta pe bajbaite spre scaunul din spatele
tejghelei, pe care-1 folosesc in perioadele linistite, cand
lipesc etichetele pe carti. T§i asaza mana pe abdomen, ca
si cum s-ar proteja de lovitura pe care deja a primit-o.
Cuvintele nu reusesc sad-i iasd. Singurul lucru pe care-1
poate face este sd se repete.

— Oh.

— Esti in reguld?
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— Da. Sigur.

Vocea lui Hannah sunad fals in propriile-i urechi si

pare a veni de la mare distanta.
— Da, de ce n-as fi?
— Pai...

Isi poate da seama ci maic3-sa isi alege cuvintele cu
grija.

— E o chestie importantd. O rascruce.

O rascruce. Poate e din cauza acelui cuvant, venit din
gura maicd-sii imediat dupd ce-si amintise de conversatia
ei cu Will, dar dintr-odatd nu mai poate continua. Se
luptd cu nevoia de a plange, de a fugi, de a parasi libraria
in timpul serviciului.

— Imi pare rdu. Imi pare foarte riu, mam§, trebuie s3...
bolboroseste in telefon.

Nu se poate gandi ce sd spund.

— Am un client, reuseste sad rosteasca in cele din urmad.

Inchide. Ticerea din librdria pustie o inviluie.
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Inainte

Locurile de parcare de pe Pelham Street erau toate
ocupate, asa cd mama ei opri pe o linie galbend dubla
pe High Street, iar Hannah se chinui sd coboare cu cea
mai mare dintre valize, insotita de promisiunea maicd-sii
de a veni sd o caute dupa ce gdsea un loc in care sd lase
masina.

In vreme ce stitea acolo, privind cum se indeparta
vechiul Mini Cooper, Hannah avu cea mai stranie
senzatie, de parcd iesind din masina se debarasase de
vechea identitate ca de o a doua piele, ldsand ca o versi-
une a ei mai puternicd, mai agera si mai putin uzatd sd
infrunte lumea — o versiune ce deborda de prospetime.
In timp ce se intorcea pentru a privi blazonul aflat dea-
supra arcadei din piatrd sculptatd, simti vantul rece de
octombrie ridicandu-i pdrul si atingandu-i ceafa si incepu
sd tremure, cuprinsd de un amestec ametitor de emotii si
incantare.

Acesta era punctul culminant al tuturor sperantelor,
visurilor si strategiilor ei de recapitulare planuite cu me-
ticulozitate. Unul dintre cele mai vechi si mai prestigi-
oase colegii, aflat intr-unul dintre cele mai vechi si mai
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prestigioase centre educationale din lume — faimosul
Pelham College' al Universitdtii Oxford. Iar de-acum,
noul ei camin pentru urmatorii trei ani.

Uriasa usd de stejar din fata ei era deschisd, spre de-
osebire de ziua in care venise pentru interviu si trebuise
sa batd in grilajul usii medievale mai mici, incastrata in
cea uriasd, asteptand ca portarul sd se zgaiascd la ea ca
intr-o scena parca desprinsa din scheciurile trupei de
comedie Monty Python. Acum, isi tari valiza prin pasajul
arcuit, pe langa Ghereta Portarilor, pand la o masa aflata
intr-un foisor, unde studentii mai mari impdrteau mape
cu informatii si ii indrumau pe boboci.

— Buna, zise Hannah in vreme ce se apropia cu va-
liza scrasnind pe aleea de pietris. Bund, numele meu e
Hannah Jones. Imi poti spune unde ar trebui sd merg?

— Bineinteles! ii rdspunse pe un ton voios fata din spa-
tele mesei.

Avea pdrul blond, lung si lucios, iar accentul ei era
clar precum cristalul.

— Bine ai venit la Pelham! In primul rand, va tre-
bui sd-ti iei cheile si detaliile de cazare de la Ghereta
Portarilor, spuse ea aratand inapoi, spre arcada prin care
Hannah tocmai trecuse.

— Cardul Bod? ti l-ai luat? Vei avea nevoie de el pentru
aproape orice, de la plata meselor panad la consultarea
cartilor de la biblioteca.

Hannah clatina din cap.

— Nu, dar m-am inregistrat pentru el.

' In Marea Britanie, colegiile sunt echivalente cu primii trei ani de facultate
din sistemul de invdtdmant romanesc, finalizati cu o diploma de licentd.
(N.r.)

2 Card de identitate emis de Universitatea Oxford.
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— Asadar, il ridici de la Arcada II, dar asta poti sa o faci
la orice ord, in cursul zilei de azi. Probabil ca mai intai
vrei sd-ti lasi valiza. Oh, si nu uita de Targul Bobocilor si
de intalnirea si intdimpinarea nou-venitilor!

Fata ii intinse un teanc de pliante, iar Hannah le lud
jenatd, tinand hartiile alunecoase sub bratul liber.

— Multumesc, zise Hannah.

Apoi, pentru cd nu parea sa mai fie nimic de spus, se
intoarse si isi tari valiza inapoi pe drumul pe care venise,
inspre Ghereta Portarilor.

Nu fusese in interiorul gheretei in ziua interviului —
iesise portarul pentru a o ldsa sd intre —, iar acum vazu
cd era o mica incdpere cu lambriuri de lemn, aproape ca
un oficiu postal, care avea doua ferestre ce dddeau spre
curtea patrata si pasajul arcuit de la intrare, o tejghea si
randuri-randuri de casete pe care se erau scrise nume.
Gandul cad una dintre ele era probabil a ei i dddea un
sentiment neobisnuit. Unul de... apartenenta?

Isi ridicd valiza pe trepte si asteptd ca portarul s in-
cheie cu bdiatul din fata ei sau mai degrabd cu parintii lui.
Mama bdiatului avea o gramada de Intrebdri legate de ac-
cesul la Wi-Fi si aranjamentele privitoare la dusuri, dar in
cele din urmd au terminat, si Hannah s-a pomenit in fata
tejghelei, dorindu-si ca propria ei mamad sd se grabeascd cu
parcatul masinii. Simtea cad avea nevoie de Intdriri.

— A43, bunj, zise ea.

Stomacul i se agita din cauza emotiilor, dar incerca
sa-si mentind vocea egald. Acum era o persoand adultd. O
studentd a Colegiului Pelham. Se afla aici pe drept si nu
avea de ce sd se simtd emotionata.

— Numele meu este Hannah. Hannah Jones. Imi puteti
spune unde ar trebui sa merg?
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— Hannah Jones...

Portarul era un bdrbat rotofei si glumet, cu o barba
albd pufoasd si aerul unui Mos Crdciun aflat in timpul
liber. Isi cocotd o pereche de ochelari pe nas si incepu sa
se uite in josul unei lungi liste tiparite cu nume.

— Hannah Jones... Hannah Jones... Ah, da, iatd. Esti in
Campusul Nou, scara VII, camera 5. Asta e un set. Foarte
dragut.

Un set? Hannah nu era sigura dacd ar fi trebuit sd stie
ce Insemna asta, dar portarul incd vorbea si sansa ei de a
intreba trecuse.

— Acum, va trebui sa treci prin arcada de-acolo.

Ti ardtd prin fereastra cu despirtituri spre o arcadd
inaltd, aflatd in cealaltd parte a pdtratului acoperit cu
iarbad catifelata.

— Faci la stanga prin Gradina Membrilor — ai grijd sd
nu calci pe gazon —, treci pe langd resedinta Decanului,
iar scara VII e pe cealalta parte a Campusului Nou. Uite
o hartd. Gratis pentru tine, draga mea, ii spuse el, dupa
care puse un pliant lucios, impaturit, pe blatul de lemn.

— Multumesc, zise Hannah.

Lud pliantul, il bdgd in buzunarul de la blugi, apoi
isi aminti:

— Oh, e posibil ca mama mea sa apard in curand. A
ramas sa parcheze masina. I-ati putea spune incotro am
plecat, dacd vine pe-aici?

— Mama lui Hannah Jones, zise barbatul pe un ton me-
ditativ. Pot sd fac asta. John — strigd el peste umar spre
un bdrbat care sorta corespondenta in spatele lui —, dacd
sunt la masd si vine mama lui Hannah Jones o gaseste la
VII-5, Campusul Nou.

— Bine, raspunse barbatul.
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